কুড়িগ্রামের উলিপুর উপজেলার কেবলকৃষ্ণ জুম্মাহাটে একটি টিনশেড ঘর যেন পুরোনো বাংলা গানের জীবন্ত আর্কাইভ। স্থানীয় বাসিন্দা আমজাদ হোসেনের সংগ্রহে আছে ২২টি সচল গ্রামোফোন ও রেকর্ড প্লেয়ার, প্রায় পাঁচ হাজার রেকর্ড এবং প্রায় এক হাজার অডিও ক্যাসেট।

সংগ্রহের মধ্যে হাতে ঘোরানো আটটি গ্রামোফোন ও ১৪টি বৈদ্যুতিক রেকর্ড প্লেয়ার রয়েছে। প্রায় তিন হাজার ইপি ও দুই হাজার এলপি রেকর্ডে ভাওয়াইয়া থেকে শুরু করে আব্বাসউদ্দীন, আব্দুল আলীম, রুনা লায়লা এবং উপমহাদেশের বহু শিল্পীর গান সংরক্ষিত আছে।

পারিবারিক মাইকের ব্যবসা থেকেই আমজাদের পুরোনো শব্দযন্ত্রের প্রতি আগ্রহ তৈরি হয়। ১৯৯০ সালে চাকরিতে যোগ দেওয়ার পরও ঢাকার বিভিন্ন এলাকা ঘুরে তিনি রেকর্ড সংগ্রহ করেন। ২০১৭ সালে অবসরের পর গ্রামে ফিরে তিন কক্ষে সংগ্রহটি সাজানোর চেষ্টা করেন এবং নষ্ট যন্ত্র নিজেই মেরামত করেন।

তবে নিয়ন্ত্রিত তাপমাত্রা, আর্দ্রতা ও যথাযথ তাকের অভাবে মূল্যবান রেকর্ডগুলো ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কা আছে। পুরোনো বাক্স কেটে হাতে তৈরি খাপে রেকর্ড রাখছেন তিনি। স্থানীয় ইতিহাস ও সংগীত ঐতিহ্যের এই সংগ্রহ টিকিয়ে রাখতে প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তা ও ডিজিটাল আর্কাইভ তৈরির প্রয়োজনীয়তা সামনে এসেছে।

প্রতিবেদনটি ১ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ প্রথম আলোয় প্রকাশিত তথ্যের ভিত্তিতে নতুনভাবে প্রস্তুত।